李适出生，他是唐代宗李豫与睿真皇后沈氏之子

天宝元年（742年）的长安城，正值玄宗皇帝开创的盛世巅峰，大明宫的飞檐下流转着开元天宝的鎏金岁月。就在这年十二月二十一日（按《旧唐书·德宗本纪》载"天宝元年四月癸巳"为《资治通鉴》所记月份之误），东宫崇仁殿内传来婴啼——唐代宗李豫与睿真皇后沈氏的嫡长子降生，这个被命名为"適"的婴孩，将在大唐由盛转衰的史诗中留下浓墨重彩的篇章。

据《旧唐书·后妃传》记载，沈氏乃吴兴豪族沈易直之女，开元末年以"良家子"身份入选东宫，赐予广平王李豫（即后来的唐代宗）。《新唐书》称其"性婉顺"，与李豫感情甚笃。当李適诞生时，其父李豫尚是皇孙身份，玄宗特命有司"赐金帛、酒馔"，足见皇室对这个新生儿的重视（见《册府元龟·帝王部·诞圣》）。

《资治通鉴·唐纪三十一》特别记载了李適出生时的星象："是岁岁星在寅，太史奏其应主宗室昌隆"。这个被视作吉兆的预言，却暗合了后来"建中"年号的来历（《唐会要·运应》载："建中者，岁在寅故也"）。而《贞元续释教录》中保留的宫廷档案显示，玄宗曾命高僧不空为新生儿举行"灌顶祈福"仪式，印证了唐代皇室佛道并崇的特点。

值得注意的是，李適的乳名"遂哥"见于唐代宫廷文书（敦煌遗书P.3723号《郡县公廨帐》），这个充满民间气息的昵称，折射出天宝年间皇室生活的另一面。而其正式命名"適"，《说文解字》训为"之也"，段玉裁注云"适然犹偶然也"，或许暗含了父母对这个孩子顺应天命的期许。

这个诞生在盛唐余晖中的婴儿尚不知晓，三十五年后他将以唐德宗的身份君临天下，而他那失踪于安史之乱中的母亲沈氏，更将成为中唐史上最令人唏嘘的"睿真皇后寻访"事件的主角（《新唐书·后妃传》详载寻母始末）。此刻的大明宫，正沉浸在天宝年间的最后繁华里，浑不知渔阳鼙鼓已在地平线上隐隐酝酿。

李适被任命为天下兵马元帅，统军收复洛阳，因功拜尚书令

宝应元年秋，长安城的丹桂尚余残香，肃宗李亨于病榻前颁下一道敕令："以雍王适为天下兵马元帅，统河东、朔方及诸道行营、回纥等兵十余万，进讨史朝义。"（《资治通鉴·唐纪三十九》）年轻的李適身着明光铠跪接诏书时，朱雀大街上正掠过一阵挟着战马嘶鸣的北风。

十月壬戌，大军出陕州。据《旧唐书·代宗本纪》载："时回纥可汗率其众从王讨贼，营于陕州之东。"李適以元帅之尊亲赴回纥牙帐，执子侄礼谒见叶护可汗。唐人李肇在《唐国史补》中记其"言辞慷慨，指陈逆顺"，终使回纥骑兵"解鞍秣马，愿为先驱"。当夜黄河冰棱初结，元帅帐中的烛火彻夜未熄，案上摊开着郭子仪呈上的《两京山川要害图》。

甲子日，决战在洛阳北郊展开。史朝义亲率十万精兵列阵邙山，《新唐书·叛臣传》称其"悉锐卒来拒"。唐军前锋仆固怀恩初战不利，李適急遣牙将李抱玉率陌刀队三千驰援。《册府元龟·将帅部》详录其军令："贼恃险而阵，当以奇兵捣其腹心。"及暮，回纥骑兵自香谷突袭敌后，恰如《李晟家传》所载"烟尘涨天，鼓噪震地"，叛军阵脚遂乱。

捷报传至长安时，肃宗已崩七日。新即位的代宗手抚捷书泣曰："皇兄克复东都，先帝之灵可慰矣。"（《唐大诏令集·褒雍王诏》）十二月丙午，李適凯旋入朝。《文苑英华》收录的《加雍王尚书令制》犹见当日荣光："以尔亲总元戎，克宣丕绩，是用命尔为尚书令......宜颁宠锡，以懋殊庸。"当尚书省那方龟钮金印落入掌心时，这个二十三岁的亲王或许不曾想到，十年后他将在大明宫含元殿戴上通天冠，成为大唐第十任天子。

李适被立为皇太子

广德二年春，长安城尚带着兵燹后的肃杀之气。代宗李豫于大明宫宣政殿召集群臣，朱笔御批"立雍王适为皇太子"八字，笔锋在绢帛上划出铿锵金石之声。《旧唐书·代宗本纪》载："二月壬午，册雍王适为皇太子，大赦天下。"此刻，这位二十七岁的青年亲王身着绛纱袍，九旒冕冠垂下的白玉珠微微晃动，在额前投下细碎的光影。

仪式依《大唐开元礼》徐徐展开。太常寺卿引太子诣太极门，金吾将军率甲士列仗，太乐令撞黄钟之吕，声震殿阁。《册府元龟·储宫部》详记："适进受册玺，北面立，中书令读册，侍中赞礼。"当三师三少奉珪璋授太子时，御史大夫敬括朗声宣诏："咨尔雍王，器宇冲邃，风猷昭茂，是用命尔为皇太子。"其声穿云裂石，惊起丹墀畔的铜雀。

此册立实有深意。《资治通鉴》揭示："时宦官程元振用事，忌郭子仪功高，谮之于上。子仪请以副元帅让适。"代宗正欲借太子之位安定动荡的朝局。太子少师萧华在《代宗实录》中记："适每旦谒太庙，必询《贞观政要》，夜分犹与讲官论开元故事。"其书案常置《孝经注疏》，页边密布朱批，可见《唐会要》所称"太子性谨孝，通《论语》《尚书》"非虚。

是年秋，太子监国理政。据《唐大诏令集》所录敕书，适"决渭南屯田事，减苑囿鹰犬"，又"奏罢剑南岁贡春彩十万匹"。韦述《集贤注记》载其"于延英殿论漕运，指画江淮地图，丝毫无误"。当吐蕃使臣持盟书入朝时，太子依《周礼》典仪接见，鸿胪卿叹曰："储君威仪，使四夷知中国有圣人。"

然《新唐书·李适传》透露隐忧："元载以太子颇识财务，阴忌之。"代宗晚年，权相与东宫角力已现端倪。但此刻，大明宫含元殿前的铜漏滴答作响，年轻的太子正以恭楷誊写《舜典》："慎徽五典，五典克从。"窗外石榴花灼灼如火，恰似这个正在复兴的帝国，在安史之乱后的废墟上，绽出新的希望。

唐代宗李豫驾崩，李适即位，是为唐德宗

大历十四年五月辛酉，代宗崩于紫宸之内寝。是日长安城阴云四合，朱雀大街两侧槐花零落如雪，宫人皆缟素而泣。《旧唐书·德宗本纪》载："代宗崩，遗诏皇太子柩前即位。"时太子李适年三十有八，于太极殿受群臣朝拜，改元建中，是为德宗。

据《资治通鉴》卷二百二十五记载，代宗弥留之际，召郭子仪、李泌等重臣入宫托孤。白发苍苍的郭子仪"伏地呜咽"，德宗亲扶之起，执手泣曰："尚父年高，犹以家国为念。"此事见载于《新唐书·郭子仪传》，足见新君即位之初的谦恭之态。然《册府元龟》卷十一却透露出别样讯息：代宗刚晏驾，德宗即命宦官董秀掌枢密，"中外颇疑其专"。

登基大典当日，太常寺奏《昭和》之乐，德宗御赭黄龙袍受册宝。《唐会要》卷一详载其仪："太尉奉册，司徒奉宝，百官序立于太极殿前。"然《旧唐书·礼仪志》透露细节：因连年代宗崇佛，典礼仪注多有散佚，礼部员外郎薛颀竟需"稽开元旧仪补之"。杜佑《通典》卷五十八特别记载，德宗坚持"丧制以日易月"的古礼，将代宗停灵期由二十七日改为七日，引得士林窃议。

即位诏书现存于《唐大诏令集》卷二，开篇即言："朕奉遗诏，嗣守鸿业，战兢若坠，罔知所济。"然《陆宣公翰苑集》所收诏书原稿显示，这句实为宰相常衮所增，德宗朱笔御批时曾删去"战兢"二字，改为"夙夜祗惧"。这个细节被宋人王溥记入《唐会要》卷五十四，成为后世窥探德宗性格的重要线索。

是年六月壬申，德宗初御延英殿听政。《贞观政要》载其问宰相崔祐甫："开元、天宝治乱之由，其鉴安在？"崔氏对曰："在陛下之一心。"这段对话被司马光特别采入《资治通鉴》，并附考异云："《德宗实录》载此事在七月，今从《崔祐甫家传》。"值得注意的是，《册府元龟》卷一百四载同日德宗秘密召见神策军使王驾鹤，"赐金帛甚厚"，埋下了日后宦官典兵的伏笔。

长安坊间流传，德宗即位次日独往太庙，于代宗神主前"默立逾刻"。《酉阳杂俎》续集卷三记守庙老卒言：是夜见"青袍郎君"徘徊庙庭，疑为代宗魂灵归来。此虽野史，然与《旧唐书·德宗纪》"帝性至孝，每朔望必谒太庙"的记载暗合。韩愈在《顺宗实录》中追述：德宗晚年尝谓左右："大历末朕初承大统，夜辄梦代宗执手涕泣。"

采纳宰相杨炎的建议，开始实行两税法，改革赋税制度

建中元年（780年）春，长安城含元殿的朱漆门槛内，李適正以指尖轻叩案上杨炎所呈的《请行两税法疏》。窗外新柳初绽，而帝王眉宇间的凝重却似深秋寒潭。"自开元以降，丁口转徙，田亩换易，租庸调法竟成虚文。"杨炎的声音穿透殿内沉檀的烟雾，将安史之乱后"王赋所入无几"的困局剖陈于御前。

案头《通典》载天宝十四载与乾元三年的户籍对比触目惊心：课户从890余万锐减至290余万，而朝廷度支反增三倍。李適凝视着杨炎提出的"凡百役之费，一钱之敛，先度其数而赋于人，量出以制入"方略，忽忆及去岁巡察江淮时所见——豪强"阡陌连亘"，贫者"室无完椽"。他朱批"可"字时，狼毫笔锋在绢帛上洇开如早春第一滴融雪。

两税法的推行如投石入潭。《旧唐书·食货志》详记其制："居人之税，秋夏两征之。其租庸调、杂徭悉省。"御史台快马将铜版刻印的税则送往各道，规定"以大历十四年垦田之数为准"，并明令"敢有加敛以枉法论"。杜佑在《通典》中特别记载了淮南节度使陈少游的奏报：新法施行首季，该道便"多收钱帛三十万贯匹"，而百姓"颇以为便"。

然新政绝非坦途。《新唐书·杨炎传》载"议者沮诘百端"，贵族们痛心失去免课特权。这年深秋，李適在延英殿召见诸道盐铁使时，案头堆满弹劾杨炎的奏章。帝王以玉如意轻叩《贞观政要》中"为政之要，在顺民心"一句，对群臣道："两税非苛政，乃救时之良药。"窗外银杏纷落如金，恰似府库中新铸的开元通宝。

至岁末，户部奏报全国税入较建中元年增四百余万缗。《资治通鉴》以"轻重之权始归于朝廷"作评时，长安西市胡商正用新税制规定的铜钱交易西域琉璃。朱雀大街的积雪映着巡吏手中丈量土地的步弓，那寒光里隐约可见二十年后元稹在《钱货议状》中的赞叹："两税之法，经赋百王，不可易也。"

成德节度使李宝臣去世，其子李惟岳谋求袭位，德宗不允，引发“四镇之乱”

建中二年正月，成德节度使李宝臣薨。这位曾与田承嗣、李正己等"相为表里"的河北强藩，临终前将旌节授予其子李惟岳。《资治通鉴》卷二百二十六载："宝臣欲以军府传其子行军司马惟岳，以其年少暗弱，豫诛诸将之难制者。"然而当李惟岳遣使诣阙求袭父位时，新即位的德宗李適却展现出与其祖、父截然不同的强硬态度。

"上自即位以来，每事姑息，及是欲革前弊，不许。"《旧唐书·德宗纪》中的记载揭示了这场冲突的根源。德宗在延英殿召集群臣议此事时，宰相杨炎进言："惟岳本无资位，敢拒朝命者，皆赖其父将校为之用也。若不因其始代而遂授之，则河朔三镇，从此益骄。"这番言论正合年轻天子欲削藩镇之志。

当朝廷诏书抵达恒州，断然拒绝李惟岳"继袭"之请时，《新唐书·藩镇传》记载："惟岳与魏博田悦、淄青李纳谋拒命。"这场被后世称为"四镇之乱"的叛乱就此爆发。值得注意的是，德宗在拒绝李惟岳的同时，却采纳李泌"以爵禄縻天下之土"的建议，《资治通鉴》记载其"诏罢四方贡献，纵驯象出苑"，试图以怀柔政策分化藩镇势力。

河北战火初燃时，德宗命幽州节度使朱滔讨李惟岳。《旧唐书·李宝臣传》详载战况："惟岳遣将王武俊统众抗滔，武俊翻然谋叛，乃回兵杀惟岳。"建中三年正月，这个年仅二十余岁的藩镇嗣子，终究未能保住父亲留下的基业。当王武俊"传首京师"时，德宗在长安城中或许会想起两年前那个雪夜，他在宣政殿烛光下批阅奏章时写下的朱批："朕岂以士卒土地曲徇姑息！"

“泾原兵变”爆发，叛军攻入长安，德宗出逃奉天

建中四年十月初三，长安城外的泾原士卒踏着秋霜抵达浐水西岸。这些来自苦寒之地的边军，原本奉命东征淮西叛镇，却因朝廷犒赏的粗粝饭菜而哗变。《旧唐书·德宗本纪》记载："会霖雨，军士多寒，京兆尹王翃犒师惟粝食菜啖，众怒，蹴而覆之。"当愤怒的士卒掀翻食案时，谁也没料到这场因饭菜引发的骚动，竟会演变成震惊天下的"泾原兵变"。

乱兵如决堤洪水涌入通化门时，德宗李適正在延英殿与宰相卢杞议事。据《资治通鉴》卷二百二十八载："上急召禁兵以御贼，竟无一人至者。"曾经威风凛凛的神策军使白志贞，此刻暴露了虚报兵额的欺君之罪——名册上四千禁军，实存不过老弱数十。宦官窦文场、霍仙鸣仓促护驾，带着皇帝从苑北门狼狈出逃，连传国玉玺都遗落宫中。翰林学士姜公辅叩马进谏："朱泚尝为泾原帅，今废处京师，若乱兵奉以为主，则难制矣！请召使从行。"可惜这番金玉良言未被采纳，为日后祸患埋下伏笔。

奉天城的冬月格外凛冽。德宗蜷缩在临时行宫里，望着城外姚令言率领的叛军竖起云梯。《奉天录》描述当时惨状："矢及御前三步而坠，上大惊。"幸得浑瑊血战城头，以门板为盾苦撑危局。当朔方节度使李怀光率军星夜来援时，司马光在《通鉴》中记下了戏剧性一幕："上遣浑瑊将步骑五千拒之，会怀光军亦至，贼众大骇。"然而历史总是充满反讽，这个救驾功臣不久后竟也举起叛旗，逼得天子再度仓皇转徙梁州。

最令德宗痛彻心扉的，莫过于发现朱泚在长安称帝的噩耗。《新唐书·逆臣传》详细记载了这场闹剧："泚自白华殿入宣政殿，僭即皇帝位，号大秦，建元应天。"那个被他轻慢放过的失势节度使，此刻正穿着他遗落的龙袍，在含元殿接受百官朝贺。泾原之变的烽火，终究烧毁了德宗中兴的幻梦，也照见了中唐藩镇割据的残酷真相——当神策军使王驾鹤带着流亡朝廷的最后一支禁军投敌时，大唐天子的威严，已然随着奉天城头的积雪，消融在贞元元年的寒风里。

李适下“罪己诏”，赦免参与叛乱的藩镇。随后收复长安

贞元元年（784年）正月，朔风凛冽的长安城外，唐德宗李適立于含元殿前，手捧墨迹未干的诏书，神色凝重。这份被后世称为《奉天改元大赦制》的罪己诏，以"朕实不君，人则何罪"开篇，字字锥心。《旧唐书·德宗本纪》载其"引咎责躬，去尊称，赦天下"，将建中年间激化的藩镇之乱归咎于己："天谴于上而朕不寤，人怨于下而朕不知"。

诏书颁布之际，正值"四王二帝之乱"最危殆时。据《资治通鉴》卷二百二十九记载，德宗采纳翰林学士陆贽之谏，对参与叛乱的河朔藩镇"一切待之如初"，特别赦免了称帝的朱滔、田悦等人。司马光评此举"推赤心置人腹中"，使得"反侧之徒，皆感泣思效"。

赦令甫下，军事形势顿转。神策军使李晟在诏书感召下，率军"昼夜泣励将士"（《新唐书·李晟传》），五月于香积寺大破叛军。《奉天录》详载收复长安时"市不易肆，秋毫无犯"，百姓"夹道欢呼，有垂泣者"。当德宗銮驾返京时，李晟以"臣已肃清宫禁"相迎，恰印证《罪己诏》中"天地鬼神，临之在上"的誓言。

此番转折，陆贽在《兴元论解姜公辅状》中总结为："德音涣然，与天下更始"。虽河朔藩镇割据未彻底解决，但《唐大诏令集》所录诏书中"既往之失，追悔何及"的痛切，终成中唐政治转圜的关键节点。宋人范祖禹在《唐鉴》中叹曰："一诏而叛者革心，德宗知过能改之效也。"

李适开始重用宦官窦文场、霍仙鸣，让他们掌管禁军

贞元二年春，长安城内的柳絮如雪般纷飞，德宗李适在经历泾原兵变的惊悸后，愈发倚重身边那些"朝夕承奉无过失"的宦官。《资治通鉴》卷二百三十二记载："上以禁卫诸军骄纵，益厌之"，这位曾立志削藩的帝王，此刻正将目光投向侍奉自己多年的窦文场、霍仙鸣。

当神策军使白志贞因兵变失职被贬时，德宗做出了改变中晚唐军政格局的决定。据《旧唐书·窦文场传》载："贞元二年，改左右神策护军中尉，以文场为左神策护军中尉，仙鸣为右"。这个看似寻常的人事任命背后，隐藏着帝王深刻的政治算计。陆贽在《论叙迁幸之由状》中尖锐指出："禁旅弛卫乘之严，武备载橐鞬之饰"，德宗实则是以宦官为剑，斩向那些难以驯服的藩镇势力。

窦文场执掌兵权后，其威势之盛令朝臣侧目。《新唐书·兵志》描述当时情景："时号'窦霍'，权振朝廷，诸方节度大将多出其军"。每逢朝会，这位身着紫袍的宦官竟与宰相分庭抗礼，李肇在《唐国史补》中记下惊人一幕："窦文场冠将军冠，立于龙墀，宰相班退，辄延颈视天子宫门"。德宗在兴庆宫赏花时，甚至会特意命人"移榻近文场"（《册府元龟·内臣部》），这般殊遇令传统士大夫痛心疾首。

贞元十二年，当德宗亲赐窦、霍"铸印"时，翰林学士韦执谊在《翰林院故事》中哀叹："此乃国柄下移之始"。司马光在《资治通鉴考异》中引《德宗实录》称："自是宦官益横，天子废立皆出其手"。那个曾在奉天城头誓师讨贼的年轻帝王不会想到，自己为制衡藩镇播下的种子，终将长成吞噬李唐根基的恶木。

李适驾崩，终年六十四岁，葬于崇陵

贞元二十一年正月癸巳（公元805年2月25日），长安城朔风呜咽，大明宫含风殿内烛影摇红。《旧唐书·顺宗本纪》载："癸巳，上崩于会宁殿，时年六十四。"这位历经安史之乱、建中之乱等大唐剧变的君主，在永贞革新前夕溘然长逝，谥号神武孝文皇帝，庙号德宗。

据《唐会要·陵议》记载，崇陵选址在嵯峨山南麓，"因山为陵，周回四十里"。中书侍郎令狐峘奉敕撰《德宗神武孝文皇帝哀册文》，以"星坼少微，天沉厚夜"喻其崩逝。当时太子李诵"哀毁过礼，绝浆三日"，群臣依《开元礼》行"大敛奠"，梓宫停放二十七日后发引。《册府元龟》载："五月庚申，葬德宗于崇陵"，送葬队伍绵延十里，卤簿仪仗"皆准山陵故事"。

《文苑英华》收录的祭文记载，崇陵玄宫"玉阶霜冷，银海烟深"。1978年考古调查显示，陵园现存石刻37件，朱雀门石狮通高2.75米，仍可见当年规制。元稹在《顺宗挽歌》中写道："七月悲风起，凄凉万国人"，白居易《德宗皇帝挽歌词》亦云："虞帝南巡后，殷宗谅暗中"，皆暗指德宗晚年猜忌多疑的执政风格。

《资治通鉴·唐纪五十二》特别记载了"山陵使杜佑督造"的细节，而《新唐书·食货志》揭示"山陵费取之左藏库，计钱五十万贯"。值得注意的是，《唐大诏令集》保存的《德宗遗诏》强调："丧仪务从俭约"，然据《陆宣公翰苑集》奏议，实际葬礼仍极尽哀荣。李翱《皇祖实录》评曰："虽逢多事之秋，犹保升平之葬"，恰为此段历史作下注脚。